«У Прохоровки.». Шестаков Юрий

https://прохоровское-поле.рф/2-slajder/uncategorised/303-stikhotvoreniya-o-prokhorovke.html

О жизни и смерти
до утра
дождь говорил
на языке морзянки…
Работали в тумане трактора,
а чудилось –
в дыму горели танки.
Лучом пронзило мглу, и предо мной
сверкнул пейзаж,
как снимок негативный…
мне жутко миг представить за броней,
которую поджег
кумулятивный!
Я думал сталь –
надежнее земли,
но в сорок третьем здесь пылало лето:
и сталь, и кровь беспомощно текли,
расплавившись,
и были схожи цветом.
Наверно мир от ярости ослеп:
чернело солнце, мерк рассудок здравый,
когда в той схватке
с диким воплем степь
утюжили стальные динозавры.
Огромные, железные, они,
друг друга разбивая и калеча,
скрывали там,
за хрупкостью брони,
трепещущее сердце человечье.
Земля и небо –
в звездах и крестах!
И раны кровоточат и мозоли.
В эфире жарко,
тесно, как на поле,-
Звучит «Огонь!» на разных языках,
на общечеловечьем –
крик от боли!
И где-то здесь,
среди бугров и ям,
сквозь смотровую щель шального танка
ворвался полдень,
и как белый шрам,
остался на лице у лейтенанта…
Войны не зная,
понимаю я,
что в том бою должна была решиться
судьба России и моя судьба:
родиться мне на свет,
иль не родиться,
и встать ли мне однажды до утра,
за Прохоровку выйти спозаранку,
где бродят тени опаленных танков,
где все траншеи срыли трактора.